«La reproduction interdite »:

dispositifs de nomination, réflexivité culturelle et
médiations anthropologiques parmi les

peuples indiens du Nordeste brésilien

José Mauricio Arruti'

i Ialtérité a été prise comme I'évidence, le point de départ et la condition

fondamentale de I'anthropologie, elle est aussi un produit social et

historique, un artefact dont les modes de production par la discipline
doivent étre problématisés. Ce constat ne nous autorisant pas a la prendre
simplement comme une donnée, nous devons chercher a comprendre comment
elle est discursivement et pragmatiquement construite. Le mouvement
pendulaire de la démarche anthropologique, oscillant entre intérét pour les
classifications primitives et interrogation vigilante de nos propres catégories
classificatoires, provoque des crises constantes dans la discipline, mais il est
aussi I'une des principales sources de créativité théorique. Cet effort réflexif a
cependant de nouvelles implications et souléve des difficultés inattendues depuis
qu’il nous faut, en outre, étre attentifs a 'appropriation, ou a 'agencement social
et politique, de «nos propres» schémas et dispositifs classificatoires par ceux
que nous analysons. Les populations qui constituent les objets de recherche
privilégiés de I'anthropologie deviennent en effet de plus en plus des sujets
politiques agissants dans les mémes espaces discursifs que les anthropologues,
et ces derniers assument a présent le role d’assesseurs ou d’agents impliqués
directement dans la gestion des processus sociaux. Pour une raison ou pour une
autre, le double exercice d’examen des catégories natives et d’attention portée
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en ethnologie indigéne. 1l a travaillé sur les peuples indiens, les communautés quilombolas et I'ethnicité
en contexte urbain, en centrant ses études sur les processus de reconnaissance ethnique et les nouvelles
politiques publiques sur 'éducation et la culture.
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aux catégories analytiques est aujourd’hui contraint de s’exercer sur lui-méme,
comme dans un jeu de miroir, un looping de projections figuratives.

Le débat provoqué par Adam Kuper?, et alimenté par Alan Barnard et une
série de commentaires (publiés dans un numéro de Social Anthropology en 20006),
est un exemple de ce looping qui gagne en force avec la critique de la notion
d’«indigenous people», laquelle a été adoptée par de nombreux acteurs sociaux
et apparait dans les niveaux d’interlocution et d’intervention politique les plus
divers. La critique de Kuper consiste a dire que cette notion, méme si elle est
utilisée par les anthropologues et les peuples indiens eux-mémes, serait une
réédition légerement modifiée de I'idée de société primitive. Lauteur sefforce
alors de montrer qu'il s'agit d’une illusion scientifique et d’'un mythe occidental,
au demeurant largement associés a la raison coloniale. Il y a une forte parenté
entre ce débat et celui qui a occupé un large espace dans la section commentaires
de U'American Anthropologist, apres qu’Allan Hanson (1989) a suggéré que ce que
le mouvement indigéne maori contemporain présentait comme bagage culturel
authentique, dans sa lutte pour la construction d’une nation néo-zélandaise
biculturelle, était en réalité une appropriation des constructions (inventions) des
anthropologues diffusionnistes du début du xx siecle. Les exemples pourraient
étre multipliés, mais ces rééditions semblent répéter le mouvement vertigineux
qui saisit celui qui tente d’identifier le début d’un écheveau impliquant,
rapprochant et mélangeant dans un unique espace postcolonial les réflexivités
anthropologique et indigeéne.

Pour les anthropologues qui sintéressent aux formes et aux dynamiques
politiques des populations au Brésil, ce débat est bien plus qu'une curiosité
théorique. Lethnologie indigéne, I'anthropologie des communautés rémanentes
de quilombos® ainsi que celle des populations traditionnelles sont profondément
marquées par ces dilemmes, au point ot1, au moins dans le champ académique
de ce pays, les doutes exprimés quant a la légitimité de ces groupes contaminent
les représentants de la discipline eux-mémes, ainsi que l'anthropologie quils
produisent. Cette contamination rituelle ne va pas sans avoir d’effets pratiques.

Ce texte part de hypothése qu’il manque quelque chose a de tels débats.
D’une part, une appréhension plus minutieuse de la facon dont les classifications
sociales —qu’elles soient celles des natifs, des anthropologues ou d’autres encore—
en viennent a étre reliées entre elles dans des systémes taxinomiques communs et
croisés, qui ne sont pas seulement «bons a penser» mais fondamentaux pour agir.
D’autre part, une approche qui sattache aux thémes de la réflexivité culturelle et
des champs de médiation culturelle ou symbolique, en les pensant comme des

2. Une version de cet article a été publié en portugais (Kuper 2008), en tant que nouveau chapitre lors de la
traduction de 7he Invention of the Primitive Society — Transformations of an Illusion (1988), ce qui a justifié
l'altération de son titre pour A Reinvengdo da Sociedade Primitiva.

3. Le terme se réfere aux lieux ot les esclaves fugitifs se regroupaient (Ndt).
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espaces et des processus dans lesquels les réflexivités s'entrecroisent et négocient les
changements de significations et d’objets sociaux.

Une partie de ces modes de classification, qui a son origine dans les catégories
locales, est absorbée par la société et I’Etat nationaux. Une autre, qui trouve son
principe dans les procédures de gestion de I'Etat et assume la forme de catégories
juridico-administratives, se manifeste au moyen de dispositifs de nomination qui
englobent des populations hétérogenes sur la base de certaines caractéristiques
communes, en les instituant a la fois comme sujets de droits et de devoirs
collectifs, et comme objets de I'action étatique. Dans ce mouvement de circulation
permanente et d’incidences réciproques, qui définit un large champ de médiations,
les dispositifs de nomination étatique ne peuvent pas simplement simposer au
monde et aux autres maniéres de I'appréhender, car ils sont eux-mémes soumis
a des relectures et a des subversions capables de produire de nouvelles classes et
principes classificatoires. Ni le discours anthropologique ni le discours «natif» ne
sauraient donc étre congus comme autonomes I'un par rapport a l'autre, pas plus
qu’ils ne sont indépendants des dispositifs de nomination.

La question érant posée et lhypothése ébauchée, nous passerons a la
présentation d’une situation ethnographique susceptible de nous aider a formuler
plus précisément le probléme. Beaucoup I'ont déja fait, mais I'inventivité sociale
des peuples avec lesquels je travaille me laisse penser que cet exemple peut servir a
notre dessein, en enrichissant le répertoire de réponses déja apportées a ce débat.

Indiens dans le Nordeste brésilien

Les narrations concernent le vaste processus d’« émergences », « resurgissements »
ou «ethnogeneses»* indigénes qui, au Brésil, ont eu lieu au cours du xx° siecle
et continuent au xx1¢. Ayant commencé entre 1920 et 1940, il sest accentué a
partir des années 1970 et, au milieu des années 1990, s'est intensifié de facon
surprenante aux yeux de n'importe quel observateur, amateur ou spécialiste.
Lors d’une étude réalisée en 1993, et consacrée surtout au Nordeste indigeéne,
27 ethnies ont été comptabilisées (PETT 1993). Or, en 20006, elles éraient
déja 43 (Ricardo & Ricardo 20006) et sont aujourd’hui au nombre de 48°. Ce
phénomeéne a en outre acquis, au début du xx1¢, siecle une visibilité certaine en

4. Toutes ces formes de nomination du phénoméne comportent des inadéquations théoriques et politiques.
Joao Pacheco de Oliveira a pointé une partie d’entre elles, en suggérant qu'on devait leur substituer une
expression locale, celle de «voyages de retour», dont 'avantage serait de I'exprimer dans les termes ol
les acteurs le congoivent (Oliveira 1999). La prise de position collective de ces derniers a cependant
indiqué une autre direction. Dans la derni¢re phrase du document final de la I Rencontre nationale des
peuples indigénes en lutte pour la reconnaissance ethnique et territoriale, qui s'est tenue en 2003 4 Olinda
(Pernambouc), 90 leaders de 47 groupes indiens de la région ont en effet affirmé clairement: «Nous ne
sommes pas renaissants ni émergents, nous sommes des peuples résistants».

5.Données disponibles & I'adresse suivante http://pib.socioambiental.org/pt/c/quadro-geral (consulté en
juin 2013).
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Amazonie (Ioris 2010), fait qui contrarie les interprétations lui attribuant un
caractere strictement régional®. C’est pourquoi une analyse adéquate de cette
dynamique dans le Nordeste présente indubitablement un intérét plus large.

Au xvirr® siecle, la région comptait plus de 60 aldeamentos” occupés par pres
de 27 nations indiennes qui, officiellement, ont disparu a la veille de 1880. Méme
si ces derniéres ont été soumises a un véritable ethnocide tout au long des siecles
antérieurs, ce qui les a définitivement rayées de la carte, des listes censitaires et
des représentations dominantes, a été un acte de violence symbolique, a caractere
administratif, qui a principalement agi sur la fagon dont elles étaient classifiées.
Les provinces de 'empire, contraintes par la Loi de Terres de 1850°%, ont en effet
été obligées de cadastrer toutes les terras devolutas [terres «inoccupées»] de leur
territoire. Les Commissions de mesure et démarcation de terres, chargées de les
identifier et constituées d’ingénieurs et de cartographes, devaient en outre évaluer,
a partir d’un strict ensemble de criteres (comme l'intégration au marché du travail
local, I'existence de mariages avec des Blancs et la profession de la foi chrétienne),
si les «villageois» étaient encore «indigénes» ou s’ils s'étaient civilisés. Dans toutes
les provinces du Nordeste, de tels rapports finissaient par conclure, en des termes
largement standardisés, que «les rares Indiens qui résidaient-1a s’étaient déja fondus
dans la masse générale de la population», ce qui entrainait leur reclassification
sommaire comme «nationaux»’ et le découpage d’une partie des terres des anciens
aldeamentos en lots familiaux, le reste étant vendu aux encheres publiques.

Un peu moins d’'un demi-siécle plus tard —une période vécue par une méme
génération— ces groupes ont commencé a revendiquer leur reconnaissance
officielle en tant qu’Indiens, avec comme principal objectif la reconquéte des
anciens aldeamentos. Au milieu des années 1920, 'organisme indigéniste de
I'Etat avait amorcé son action dans le Nordeste aprés celle des Fulni-6, qui
était alors pensée comme exceptionnelle. De fait, ces derniers étaient présentés
comme le dernier groupe de la région 2 maintenir d’évidents signaux diacritiques
par rapport au reste de la population: parlant le Iaté, ayant des rituels interdits

6.Les chiffres concernant la population indienne au Brésil font 'objet de nombreuses controverses. 1l suffic
ici d’indiquer qu'une méme publication spécialisée annonce, pour la période entre 2001 et 2005, le nombre
de 225 ethnies pour tout le pays, puis quelle enregistre, pour la période suivante de 2006 4 2010, une
augmentation 4 238 (cf. note ci-dessus). Par ailleurs, le Recensement démographique national, qui, en 2010,
a pour la premiére fois tenu compte de I'auto-désignation ethnique, a comptabilisé 305 ethnonymes. Voir
http://saladeimprensa.ibge.gov.br/noticias?view=noticia&id=1&idnoticia=2194 (consulté en juin 2013).

7.Les aldeamentos sont des regroupements villageois créés par les missionnaires jésuites, généralement sous la
forme de réductions (Ndt).

8.La Loi de Terres (loi n® 601 du 18 septembre 1850) est I'une des premicres normes du Brésil indépendant
régulant le droit agraire national. Elle a aboli le régime des concessions de terres [sesmarias] et fait de 'achat
l'unique forme d’accession 4 la terre. Parmi la vaste littérature sur ce théme, mentionnons Lima (1991) et
Silva (1996).

9.Rapport du Président de la Province du Pernambouc. 1872. BN/microfilms: code PR-SPR115, cité dans
Arruti (1996).
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aux personnes extérieures et appliquant des régles restrictives lors des mariages
inter-ethniques.

Le déploiement de cette «protection officielle» a signifié ici l'arréc des
violences exercées par des grileiros [personnes sappropriant des terres avec
de faux documents] a 'encontre du groupe, ainsi que son acces a des biens
matériels, comme des outils, des graines et des benfeitorias [batiments agricoles].
De telles interventions ont éveillé 'intérét d’autres communautés de « caboclos»™
qui vivaient des situations comparables et maintenaient des relations rituelles et
de parenté avec les Fulni-6. Cest ainsi qu'un premier cycle d’ethnogeneéses s’est
enclenché : un nombre croissant de communautés descendantes des anciennes
populations regroupées ont entrepris de demander leur reconnaissance officielle
en tant qu’indigénes, afin d’obtenir une «protection» identique. Gréice a la
médiation des Fulni-6, quatre autres groupes ont vu leur existence admise:
les Pankarart, les Xukurt-Kariri, les Kambiw4a et les Kariri-Xocé!'. Plus tard,
d'autres fils du réseau d’émergences ont été tirés en partant de ce premier
cercle, chacun de ces quatre groupes servant de téte de pont pour de nouvelles
affirmations ethniques (Arruti 1999).

La principale caractéristique de ce premier cycle est de s’étre configuré sur
la base d’'un réseau de relations préalablement existant entre des groupes de
«caboclos», lequel sest tissé a partir d’'un calendrier de fétes religieuses et de
rituels indigenes ayant pour axe le fleuve Sao Francisco et comme précédent
les voyages et fuites entre anciens aldeamentos. Les ethnogenéses operent ainsi
une sorte de sur-codification des liens sociaux, en les transformant en canaux
d’acces aux médiateurs de la « protection» officielle. Peut-étre précisément pour
cette raison, ce premier cycle se termine au début des années 1940, comme si
les relations dessinées par le circuit des échanges antérieurs qui lui donnait sa
substance avaient toutes été parcourues'”.

Levantar aldeia [ériger un village] est I'expression qui traduit I'engagement
actif d’'un groupe dans la reclassification d’un autre, indépendamment d’une
quelconque revendication de lien de parenté. Le pajé [chaman] pankarart Joao
Tomds, par exemple, a acquis un grand prestige politique en aidant a «ériger»
quatre villages pankararé, kambiw4, kapinawd et trucd. Au cours desannées 1970,
il a été sollicité par des leaders pankararé se plaignant que leurs rituels collectifs,

10. Terme qui désigne les habitants du milieu rural marqués par le métissage (biologique ou seulement
culturel) avec les Indiens et qui, pour cela, peut avoir une connotation péjorative.

11. Ces groupes font partie de ceux qui ont été sédentarisés dans des aldeamentos missionnaires aux XVIr® et
xvre siécles dans une région qui, en suivant la limite entre les Erats de Pernambouc et de Bahia, accompagne
la transition entre I'agreste et le sertio jusqu'au haut sertao [I'agreste est une zone entre la forét et le semi-
aride ou sertdo. Le haut sertdo est une zone plus séche encore (Ndt)]. Bien que localisés & des distances tres
différentes du Rio Sio Francisco, leurs histoires sont liées tant au mouvement colonial de remontée de ce
fleuve qu'a son usage continu comme axe de communication intertribal.

12.Le second cycle d’«ethnogenéses» indigénes, qui commence a partir du milieu des années 1970, présente
des volume, rythme et modéle complétement distincts (Arruti 2006a).
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génériquement connus comme Toré", étaient réprimés par les représentants de
I'Etat et les puissants propriétaires terriens. Avec son appui politique, moral et
spirituel, les Pankararé avaient en effet repris le Toré, mais ils étaient harcelés par
la police et voyaient leurs champs détruits. Par I'intermédiaire de la Fondation
nationale de I'Indien (FUNAI), Joiao Tomds a réussi a faire venir 'armée sur les
lieux, garantissant ainsi les conditions du bon déroulement du rituel, désavouant
aussi l'attitude des autorités locales et favorisant enfin la reconnaissance des
Pankararé en tant quindigenes. Ce cas a eu un grand écho et d’autres groupes
sont a leur tour venus trouver Jodo Tomds. Laction de ce dernier ne s'est parfois
pas limitée a permettre la réalisation du Toré. Il s'est en effet également efforcé
de I'enseigner puisque la performance de ce rituel était nécessaire a I'obtention
de la reclassification officielle comme indigéne. Ce point est particulierement
important pour nous.

Devant la multiplication des demandes et en 'absence de raisons justifiant
son action dans d’autres régions, I'administration indigéniste s’est vue obligée
de produire des critéres de reconnaissance, en d’autres termes des dispositifs de
nomination. La solution trouvée se voulait objective et unidimensionnelle: il
sagissait de prendre un élément fixe, directement observable, d’appréhension
immédiate et aisée, qui suivait en outre une suggestion présente dans les textes
ethnologiques disponibles. Le Toré, élu comme indicateur d’une «région
culturelle», a été incorporé a un rite plus ample qui marquait la création d’espaces
o la «protection » officielle s'exercait: danser le Toré, lever le drapeau et chanter
I’hymne national. Ce rituel estainsi devenu I'expression authentique et obligatoire
de l'indianisation dans le Nordeste. Toutefois, comme les populations étaient,
a cette époque, reconnues comme des Indiens «rémanents» et non comme
des Indiens «primitifs», I'exigence du Toré était investie d’une dimension
éducative. Pour I'inspecteur régional d’alors, il reflétait «la conscientizagio [prise
de conscience] qu'ils étaient indiens [... qu’] ils devaient connaitre les pas de la
danse de I'Indien». Le parameétre d’évaluation des performances était le Toré des
Fulni-6, considéré «primitif [...], le vrai Toré»'.

Lexigence de performance ne servait pas a vérifier mais a instituer une
authenticité indienne, comme dans les processus de conscientizagio politique
qui prétendent transformer la «classe en soi» en «classe pour soi». Plus tard,
cependant, les fonctionnaires de 'organisme indigéniste, soumis a 'amnésie de
la genése des concepts et pratiques, en viendraient a traiter formellement le Toré
comme une preuve substantive de véracité ethnique.

13.Le Toré est localement désigné comme brincadeira de indio [amusement d’Indien] (une hétéro-désignation
qui a pour fonction d’éluder son caractére religieux, mais que les indigénes, avec le temps, se sont appropriés).
Il apparait dans des textes folkloriques comme folguedo [divertissement]. C'est une danse cérémonielle
généralisée parmi les Indiens du Nordeste, une idée problématisée plus loin. Sur ce theme, peu traité par
rapport 4 son importance, voir un ouvrage collectif réunissant des travaux récents (Grunewald 2004).

14. Témoignage de Raimundo D. Carneiro, transcrit dans Grunewald (1993).



LA REPRODUCTION INTERDITE

Point de convergence d’innombrables phénoménes religieux et politiques,
le Toré assume la forme de rite (en tant quattitude prise et acte réalisé devant
des choses sacrées), de crédo (en tant qu'expression d’idées et de sentiments
religieux), mais aussi d’acte politique, dans la mesure ot il s'est converti dans
la représentation (théatrale et politique) donnée par un groupe cherchant
a négocier des objectifs pratiques et stratégiques. Comme dans la définition
donnée par Marcel Mauss de la priere, le Toré «s'adresse a la divinité» et vise a
I'influencer. Il consiste

en des mouvements matériels dont on attend des résultats [... Le langage] est,
toujours, au fond un instrument d’action. Mas il agit en exprimant des idées, des
sentiments que les mots [dans ce cas précis, les performances] traduisent au dehors
et substantifient. (Mauss 1909, 6)

I est important de remarquer que, dans ce contexte, les trois dimensions
mentionnées sont indissociables. Quand le pajé pankarart était sollicité afin
d’enseigner le Toré dans d’autres villages, son travail ne se résumait pas 4 donner
des cours de chorégraphie. Faire connaitre la danse signifiait «dar a semente»
[donner la graine] a la localité, «montrer le chemin menant aux encantados»",
un chemin qui avait été oublié en raison du «mélange» et de l'interdiction de
réaliser les brincadeiras [amusements]. Dans un premier temps, les groupes du
«tronco velho » [vieux tronc] se distinguaient précisément des «pontas de rama»
[jeunes pousses] par leur relation avec le monde surnaturel, une relation faite
de savoir et de consolidation des formes d’acces aux ancétres, les sources de
leur «force» en tant que «aldeia» [village]. Initier au Toré ne voulait pas dire
que cette force était directement transmise, mais plutét qu'une «graine» était
semée pour quun tronc qui avait été coupé de sa base puisse 3 nouveau se
développer. Apres I'avoir regue et retrouvé grice a elle le chemin des encantados,
la jeune pousse doit continuer seule & construire sa relation avec eux. Ce
parcours, qui lui est propre, est le fondement de sa spécificité ethnique, de sa
différence par rapport a son tronc et a ceux qui lui ont donné la graine et les
premieres indications. Cest avec le développement de sa religiosité, a travers le
Toré et le contact avec les encantados que le groupe va abandonner le terrain du
caboclo pour reconstituer sa singularité en tant qu'Aticum, Massacard, Xucurt
etc. Enseigner le Toré et ériger un village sont ainsi, simultanément, des actes
politiques, collectifs, d’invention culturelle et de projection dans le futur, mais
aussi des actes mystiques, particularisants, de reprise du passé.

15.Les encantados, littéralement «enchantés», sont des personnes qui, au lieu de mourir, auraient rejoint un
royaume appelé Uencantaria (Ndr).
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«Doutor*® Carlos » chez les Pankararu

La maigre production universitaire des premieres décennies du xx¢ siecle!” sur
les Indiens du Nordeste s’est tenue a Iécart de tous ces changements et elle
a répété le diagnostic de leur extinction définitive ou imminente, sans tenir
compte quon prenait ainsi comme présupposé ethnologique un mode de
classification institué par des dispositifs administratifs. Bien qu’interpellés par
la reprise des identités indigenes, la revigoration des performances culturelles
et les succes remportés aupres de 'organisme indigéniste officiel, les chercheurs
ont ignoré volontairement le processus social vécu par ces groupes au début
des années 1930. Leurs études se sont focalisées sur les résidus linguistiques
et les curiosités folkloriques, avec toujours cette préoccupation de distinguer,
parmi les pratiques et artefacts, ce qui venait d’une culture traditionnelle
en voie de disparition. Cette production, et celle qui verra le jour au cours
des décennies suivantes, est restée prisonniére des limites étroites imposées
a lobservation sur le terrain par un modéle ethnologique déterminé. Pas
méme les auteurs qui ont été directement impliqués dans les processus de
reconnaissance officielle et de reconquéte de terres n’ont proposé d’alternative
théorique ou analytique. Pourtant, ils avaient peut-étre une plus grande
conscience quon ne le suppose du modeéle culturaliste et archéologique,
statique et centré sur les manifestations culturelles, étranger aux dynamiques
que les groupes connaissaient au moment méme ou ils étaient étudiés ainsi
quaux dialogues que les anthropologues avaient avec des individus de chair et
d’os. Une telle conscience ne se manifestait pas dans leurs textes, mais plutot
dans la fagon dont leurs écrits et le modeéle canonique étaient utilisés pour en
retirer des effets politiques bien au-dela de 'université.

A

Le cas de la relation nouée par Carlos Estevio de Oliveira'® avec les
Pankararti est, en ce sens, emblématique. Tant en ce qulelle révele la
tension entre l'observation ethnographique et les formules descriptives
(qui s'imposent 2 elle, mais desquelles elle sempare et profite aussi) que

16. Doutor, littéralement docteur, est un titre honorifique marquant une distance sociale. Les personnes ainsi
qualifiés n’étant pas nécessairement détentrices d’un doctorat, l'original portugais a été maintenu dans ce
texte (Ndt).

17. Essentiellement Mello (1929), Oliveira (1931 et 1937) et Pinto (1935-38).

18. Carlos Estevao (1880-1946) s'est formé en droit & Recife (Pernambouc) mais, & partir de 1908, il a passé
la majeure partie de sa vie & Belém (Pard) ot il a exercé les fonctions de promoteur de justice et commissaire
de police. Au cours de cette période, il s'est consacré A la constitution de collections ethnologique et
archéologique. En 1930, il a assumé la direction du Musée Paraense Emilio Goeldi qu’il a conservée jusqu'a
la veille de sa mort. Pendant ces années, le Musée est sorti d’une situation d’abandon et de décadence pour
redevenir une référence nationale, avec la collaboration de divers spécialistes étrangers, parmi lesquels Curt
Nimuendaju. La totalité des publications de Carlos Estevéo, toutes bréves et, pour la plupart d’entre elles,
parues dans la presse, date de cette époque.
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pour nous permettre de reconstituer les effets de la production académique
sur une réalité quelle prétendait simplement décrire; en d’autres termes,
les conséquences que le travail de I'ethnographe peut avoir sur ses objets,
dans la mesure ol ces derniers se présentent comme des sujets réflexifs,
capables d’interpréter et d’absorber la description que l'on fait d’eux.

Carlos Estevao a été pour la premiére fois chez les Pankarartien 1935, il a effectué
un court travail de terrain 'année suivante et, en 1937, il a présenté les résultats
de sa recherche lors d’'une conférence a I'Institut historique et géographique du
Pernambouc. En guise d’introduction, il s'est excusé de ne plus savoir parler aux
«enfants des villes», accoutumé qu’il était «a la pénombre de son modeste bureau »
ou 2 la longue fréquentation des «enfants de la forét». Apres quoi, il a commencé
a raconter sa derniére «visite ethnologique» dans le sertao du Nordeste, quand
«sans m'éloigner du présent, javais parfois I'impression de vivre dans un passé
lointain» (Oliveira 1942). En arrivant a Brejo dos Padres ou il a rencontré les
Pankarar, a-t-il conté, il s'est rendu a Cachoeira de Itaparica, sur le fleuve Sao
Francisco. Cest la qu’il aurait fait une découverte «due a un heureux hasard» [toda
filha do acaso] : guidé par un «caboclo déja 4gé mais assez fort», il aurait trouvé dans
une petite grotte située sur le Serrote do Padre, prés de la Cachoeira de Itaparica,
un «ossuaire indigéne d’une réelle valeur scientifique». Selon son «informateur»
et guide, il s'agissait des restes d’un prétre et d’une jeune fille qui, aprés s'étre enfuis
ensemble du Piaui, auraient été pris au piége et briilés vifs. Lhistoire ayant «un
golit de légende tres accentué» (idem, 154), il a improvisé une bréve exploration
archéologique sur les lieux, repérant alors plusieurs tas d’os réunis sous des grandes
dalles de pierre, avec de petits ornements corporels. Il a ensuite donné a 'auditoire
les noms traditionnels des Pankarard et décrit rapidement leurs ustensiles,
économie, fétes et mythes, dans lesquels il voyait une structure commune aux
groupes de la région:

Jai vraiment tendance a croire que l'orientation du chemin ot cette féte est
réalisée a pour base une organisation sociologique entre groupes exogames, formés
par les «fils du Soleil » et de la « Lune», comme c'est le cas pour les « Fulni-6s» et
diverses tribus du groupe gé. (Oliveira 1942, 160)

Ainsi, au moyen d’une série de recours littéraires 'aidant & produire I'effet de
réalité et d’exotisme que son public attendait, Carlos Estevao a conduit ses auditeurs
parmi les preuves —il est significatif que la premiére ait été archéologique— de la
présence indigene dans la région pour, ensuite, aller a la rencontre des Pankarard
du village de Brejo do Padres et, a partir d’eux, généraliser ses observations aux
trois autres groupes d’«indigénes rémanents » encore présents 4 « Colégio», « Aguas
Belas» et « Palmeira dos indios».

Toute la conférence parait donc fonctionner comme une longue et érudite
introduction au dramatique appel qui I'a conclue: apres avoir senti «battre avec
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son coeur», il y a presque 30 ans, «le coeur de ces gens qui ont tant souffert [...]
de I'étrange crime d’avoir été les maitres de ce pays», il avait commencé, au cours
des deux dernieres années, a éprouver de pres la souffrance de leurs «descendants »
dans le Pernambouc et a Alagoas. Il a évoqué les violences et les humiliations
auxquelles les autorités municipales soumettaient les travailleurs pankarart, ainsi
que les entraves posées a la réalisation de leurs fétes, ce qui aurait causé selon lui la
mort récente d'indigenes. Il a ensuite conjuré tous ceux qui I'écoutaient de prendre

sous leur valeureuse aide et protection, non seulement les caboclos de « Brejo dos
Padres», mais, aussi, les autres indigénes rémanents qui vivent encore sur les terres

du Nordeste (Oliveira 1942, 179-180).

Il a enfin demandé que I'Institut historique et géographique du Pernambouc
relaye son appel auprés de ceux d’Alagoas, Sergipe, Bahia, Paraiba, Rio Grande do
Norte et Ceard, afin qu'ils aident et protégent également les «indigénes rémanents
qui, d’aventure, existent dans ces Etats». Il anticipait ce faisant 'ampleur que
prendra le mouvement pour la reconnaissance officielle des indigenes dans la
région. A la fin de cette année-13, Carlos Estevio répétera sa conférence au Musée
national de Rio de Janeiro, ce qui permettra que son avertissement parvienne a
I'organisme indigéniste lui-méme. Jusqu’a 'année précédant ses communications,
il n’y avait qu'un poste du Service de protection aux Indiens (SPI) dans le Nordeste,
prés des Fulni-6, mais, avant que la décennie suivante ne s'achéve, douze autres
groupes ont a leur tour été reconnus en tant qu'Indiens et placés sous « protection »
officielle. Ce moment du discours de Carlos Estevao correspond donc a celui
d’une inflexion de lhistoire indigéne dans le Nordeste, avec la formation d’'un
rapide et tumultueux processus de reconquéte des terres des anciens aldeamentos,
de revitalisation de traditions et de réinvention culturelle.

A

Au milieu des années 1990, les plus agés des Pankarari conservaient encore
un souvenir vif du « doutor Carlos», de ses voyages a Brejo dos Padres et de son
activité de recherche. Ceci m’a donné la rare occasion de pouvoir reconstituer,
au moins en partie, le travail de 'ethnologue qui m'avait précédé comme une
«situation sociale» (Gluckman 1986) parmi d’autres, dans cette reprise de
Iidentité et du territoire indigénes.
Ce que je peux expliquer, cest quau bout de deux jours, j’ai su qu'il y avait ce petit
vieux-1a qui donnait des conseils, qui voulait mettre de 'ordre dans les villages,
parlait d’'un certain passé... Alors, il allait aussi sur les hauteurs, en cherchant, en
cherchant..., des os humains, des choses comme ¢a. Il a beaucoup travaillé rien
qu'en marchant. Il a été 4 la cascade dont nous avons parlé, 13, a Serrote do Padre.
La, il a découvert qu’il y avait quelques crines enterrés... (entretien avec Jodo
Binga, cacique pankarard, en 1993).
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Ainsi que le suggere Jodao Pacheco de Oliveira (en empruntant le concept a
Gluckman), une interprétation correcte du travail de 'anthropologue sur le terrain
implique de le concevoir comme une «situation ethnographique» (Oliveira 2009),
Cest-a-dire dans laquelle l'activité d’observation sinscrit dans un contexte
socialement et historiquement défini, et est soumise aux dynamiques, multiples
et complexes, de l'interaction locale. Indépendamment de son orientation
politique ou théorique, le chercheur ne plane pas au-dessus ou hors du monde
qu’il regarde, quand bien méme ses moyens de distanciation et d’objectivation
—mais aussi d’occultation— tendent & donner cette impression. Une évaluation
précise des modes d’appréhension et de production de I'altérité —au moins
quand l'enjeu est la relation entre les catégories et les positionnements tant
anthropologiques que natifs— ne peut ignorer ce fait. Penser 'enquéte comme
une «situation ethnographique» permet de rendre évident, et de soumettre a
lanalyse, le caractére politique de n’importe quelle description, méme quand
celle-ci ne traite pas de politique. Cela signifie avancer, ethnographiquement,
sur 'ancienne question de la relation entre sujet, objet et représentation.

Les narrations pankarart nous disent que Carlos Estevao est entré en contact
avec le groupe lors de ses visites aux Fulni-6, ot I'aurait emmené le curé d’Aguas
Belas (Pernambouc). Le pére Alfredo Damaso est aussi celui qui a transmis la
premiére demande de reconnaissance indienne du Nordeste au SPI, lorsqu’il
sest rendu au siege de I'organisme a Rio de Janeiro, au début des années 1920".
Quand les Pankarart ont appris, par les Fulni-6, Pexistence d’un service de I'Etat
qui, en sopposant aux propriétaires et autorités locales, offrait une « protection»
aux caboclos et délimitait leurs terres, ils ont commencé  aller réguli¢rement a
Aguas Belas dans I'espoir que la médiation du pére Damaso s'étende 2 eux. Lors de
ces voyages, ils ont connu Carlos Estevio qui a alors pu programmer une enquéte
parmi eux. Ces relations ont été nouées dans ce contexte d’intense mobilisation
pour la reconnaissance des groupes indigenes, que le pére Dimaso soutenait
fortement. La venue de Carlos Estevao chez les Pankararti semble donc répondre,
au-dela de ses intéréts de recherche, a une demande des Indiens pour que soit
produit un discours anthropologique qui documente et confirme scientifiquement
leur indianité. De la sorte, ils escomptaient profiter d’'une partie de la légitimité
que I'ethnologie avait concédé aux Fulni-6.

Le «hasard» de la découverte de l'ossuaire de la grotte du Padre, qui ouvre
la conférence de Carlos Estevao, est ainsi une fiction narrative qui «ignore
intentionnellement les relations préexistantes» entre chercheur et «natifs», ceux-
la étant pourtant responsables de la préparation de la rencontre ethnographique

19. Une partie significative de ce processus est décrit dans une lettre adressée a la presse par Alfredo Damaso
lui-méme, ot il loue les services rendus par le SPI dans la région. Plus tard, dans le contexte révolutionnaire,
cette lettre sera publiée comme un feuillet publicitaire par I'organisme. Damaso, Padre Alfredo Pinto. 1931.
«O servigo de Protegio aos Indios e a Tribo dos Carijés no sertao de Pernambuco. » Rio de Janeiro: SARQ/
Museu do Indio (folbero).
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(Oliveira 2009). Lépisode compléte et dramatise le «voyage», un voyage que
Johannes Fabian congoit comme l'artifice par excellence pour, d’'une part, instaurer
une relation entre des personnes appartenant a des espaces géographiques distants
et, d’autre part, produire un effet de «distanciation temporelle», qui garantit la
distinction entre sujet et objet et qui permet la description ethnographique (Fabian
1983, 30). Clest dans ce cadre que se formatent des lieux prédéfinis: d’un coté,
celui du natif comme «pur informateur», lié uniquement aux institutions locales
et a ses pairs, et, de 'autre coté, celui du chercheur comme simple observateur,
dont lactivité est seulement analytique ou interprétative comme s'il était dans le
plus parfait des laboratoires (Oliveira 2009).

Ce n'est donc pas seulement la description des faits qui était soumise a une
adéquation narrative, mais les faits eux-mémes qui devaient s ajuster a celle-ci. On
admet souvent que de bonnes raisons justifient de petites adaptations descriptives
—ce qui fait partie de la «magie de I'ethnographe», selon Owuso (1978)—, mais
Carlos Estevao a été un peu plus loin et, au lieu d’accommoder simplement I'ceil
au modele, il a prétendu aussi modeler le monde a son regard.

En 1935, quand le douror Carlos Estevao est arrivé, il est arrivé ici dans ce
terreiro®... et il a demandé o ils dansaient, et une petite vieille, qui s’appelait
Maria Cald a dit: «ils dansaient ici!». [...] Alors se sont réunis le sarapd [cf. plus
bas], mon pere, les autres du conseil, Mariano, Lindo Gomes, qui étaient les plus
agés, Bernaldino Pereira, Conceigdo... On les a réunis pour parler de ce sujet et [...]
ils ont dit: «il doit y avoir deux zerreiros ici; celui-ci est le zerreiro du couchant».
Er ils ont été voir et ont localisé 'autre [celui du levant]. (entretien avec Antonio
Moreno, capitaine pankarart, en 1993)

Il était important, pour Carlos Estevdo, que sa description de 'organisation
spatiale des ferreiros de Toré pankararti confirme les considérations qu’il avait
tissées dans un texte de 1931 a propos les Fulni-0, de facon a ce que les deux
exposés sappuient et se renforcent mutuellement. Cela l'autorisait en effet a
suggérer que les uns et les autres appartenaient & une méme «aire culturelle» se
caractérisant par '«organisation sociologique en deux bandas [clans] exogames»
(Oliveira 1942). Toutefois, en arrivant & Brejo dos Padres, le «doutor Carlos» a
trouvé des zerreiros éparpillées aux alentours, sur les collines, 1a ol s'étaient arrétées
les familles fuyant les propriétaires locaux qui s'étaient emparés d’'une partie de
leurs terres. Cette dispersion chez les Pankararti ne correspondait pas a I'élégante
symétrie « formée par les “fils du Soleil” et de la “Lune”», qui devait se projeter,
sur le plan de I'organisation sociale, en seulement deux ferreiros, celui du levant et
celui du couchant. La dissémination, que Carlos Estevao a di envisager comme
une sorte de perte historique, une déformation du modele culturel original, avait
le double inconvénient d’interroger sa propre grille de lecture ethnologique et
de faire encourir des risques a la caractérisation du groupe comme indigeéne.

20.Un terreiro est un espace ouvert et plane, destiné a la réalisation d’activités rituelles collectives.
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Le modele ethnologique s'est alors présenté comme un guide pour corriger la
réalité: ordre antérieur probable a été offert aux Pankarari comme un moule
orthopédique leur permettant de rectifier les dérives provoquées par des accidents
historiques qui auraient indiment pesé sur la forme idéale de leur culture.

Ce qu'il a organisé, Cest que les gens comme nous, on faisait des courses sur le
chemin qui descend en face de église, et il a trouvé que ce n'était pas bien. 1l a dit
qu'il fallait faire une reserva [terre indienne] plus grande, qui soit un zerreiro a nous,
qui soit large, ou quon cherche un endroit au pied de la colline, a 'écart du chemin
ol des gens passent a toute heure. Et alors cest ce qu'on a fait (Jodo Binga).

Faute d’autres preuves confirmant lexistence de deux groupes opposés et
symétriques, il était nécessaire de les (re)créer, avec de petits ajustements. Ainsi que
me ['a expliqué le cacique Jodo Binga, les habitants ont tous accepté de bon coeur
la suggestion de Carlos Estevao, comme s'il sagissait d’'un conseil pour unir le
village, lequel était apparemment fragmenté entre plusieurs loyautés que les divers
terreiros représentaient. Ce consentement reflétait le désir du groupe de parvenir a
se placer sous la « protection» de 'organisme indigéniste. Joao Binga rappelle que
Carlos Estevao aurait dit:

Ici, il faut qu'ils donnent une limite [au nombre de zerreiros ...], la regle est qu’il

n'y ait qu’un seul zerreiro. Mais comme j’ai connu cela il y a trés longtemps: vous

construisez un ferreiro vers le levant et un vers le couchant, et un autre ici vers le

sud et un autre a I'est. Alors si le peuple ne veut pas s'unir, il en restera seulement
deux, au levant et au couchant, et s'il se dispute violemment, il n’en restera qu'un

(Jodo Binga).

Larrangement n’a cependant pas duré longtemps aprés que la reconnaissance
officielle ait été obtenue, et les rerreiros —et les loyautés— se sont a nouveau
multipliés. Comme le regrettait le cacique, en faisant allusion aux disputes entre
factions au moment ou je I'interrogeais, «si nous I'avions écouté, nous serions
[mieux], mais il y a vingt» terreiros. D’autres conseils seraient néanmoins plus
suivis.

Selon ce qu’il a été possible de reconstituer, en arrivant a Brejo dos Padres,
Carlos Estevao a rencontré une forme de distribution du pouvoir qui respectait
un unique principe de division, de nature bien évidemment religicuse et morale,
entre les « maitres des zerreiros» ou « peres de plages». Parmi ceux-13, la principale
autorité était le sarapd, dépositaire des «secrets» du village, profond connaisseur
des traditions et maitre du terreiro de I'Indien Xupunhum?®. Pour que les
Pankarart effectuent leur transformation de caboclos en Indiens «adéquats», il
fallait aussi adapter ce régime d’autorité de fagon a ce qu’il puisse offrir une
interface conforme aux attentes de 'organisme indigéniste officiel.

21.Egalement connu comme Maitre Guide, encantado majeur du village, chef de tous les autres, le seul 2 faire
lobjet d’une féte annuelle marquant le début du cycle agricole.
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Ainsi, le «doutor Carlos» a également été le responsable de la création de trois
figures du pouvoir qui, selon les criteres de I'ethnologie & laquelle il adhérait,
correspondaientala tripartition delavie tribale : le « pzjé» comme autorité religicuse,
le «cacique» comme autorité politique et le « capitaine » comme autorité policiere.
La premicre a trouvé une traduction immédiate dans le sarapd. La désignation
de la seconde autorité a été plus délicate car il n’y avait pas de correspondance
évidente dans le systeme en vigueur. Carlos Estevao a donc demandé au sarapd de
désigner lui-méme un homme de confiance pour occuper la fonction de cacique.
Quant au capitaine, c’était un personnage indispensable puisque le groupe devait
se préparer aux conflits qui suivraient la délimitation de leurs terres. Mais ce devait
étre obligatoirement une autre personne que le sarapd, en raison de I'dge avancé
de ce dernier. Le poste a échu & un homme plus jeune qui avait réalisé des voyages
a la ville pour négocier leur reconnaissance en tant qu'indigeénes et récupérer les
terres de 'ancien aldeamento.

Il y a donc eu deux séries d’adéquation des Pankararti 2 une «indianité»
espérée. La premicre, relative a la distribution des zerreiros, recherchait une
meilleure concordance avec limage ethnologiquement plus intéressante
d’«Indiens», méme si, pour sa part, Carlos Estevao était convaincu qu’ils I'étaient
réellement. La seconde, concernant les autorités, visait & produire des interfaces
fonctionnelles dans le cadre de leur nouvelle situation d’objets de 'administration
de I'Erat. Cune et Pautre ont précédé larrivée du SPI, non pas parce quelles
éraient indépendantes de sa présence, mais parce quau contraire celle-ci était
imaginée et désirée. Les effets de la nomination officielle peuvent ainsi opérer la
ot I'Frat n’agit pas encore, en fonction de la facon dont les agents se meuvent
dans des champs de médiation symbolique ot ils informent et sont informés par
des discours, modéles et attentes.

Cependant, de telles adéquations ne sont pas imposées aux Pankarard
au moyen d’une intervention arbitraire et violente. Elles sont acceptées et
incorporées dans la mesure ou elles rencontrent un écho, et un sens, dans les
dynamiques et conceptions internes. Ainsi, les leaders pankarart réprouvent,
et regrettent, le factionnalisme qui menace leur influence personnelle, mais qui
apparait aussi comme I'une de leurs caractéristiques aux yeux de la société. Une
telle lamentation rituelle sur la dispersion de I'autorité n’évite pourtant pas la
multiplication de scissions qui sont 'un des moteurs de I'expansion ethnique,
ainsi que nous le verrons plus bas. La critique esthético-ethnologique de Carlos
Estevdo a propos du fractionnement des zerreiros se reflétait de la sorte directement
dans les plaintes presque protocolaires des autorités. Dans ce contexte, I'arrivée
du SPI a servi d’argument concret validant ces doléances et, exceptionnellement,
leur permettaient d’avoir un effet pratique, méme sil était temporaire. Par
ailleurs, la tripartition du pouvoir —cacique, pajé et capitaine— a fini par servir
de légitimation formelle (bien que ses conséquences aient été imprévisibles) a
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lapparition progressive de nouvelles figures politiques parmi les Pankarart (et
autres groupes de la région), certains faisant valoir leurs constants voyages a
la capitale (outre Aguas Belas, on allait aussi a Salvador, voire jusqua Rio de
Janeiro) pour transmettre aux représentants des administrations les protestations
du groupe contre la spoliation de leurs terres depuis les années 1870.

Ilyadonciciun champ de médiation danslequel les logiques anthropologique,
étatique et pankarart se croisent, saffrontent et se refletent les unes dans les
autres. Mais pour que 'argument soit complet, il faut ajouter une seconde scene
au moyen de laquelle nous tenterons de montrer que les catégories émanant
de I'Erat et de ses dispositifs de nomination n’échappent pas aux ajustements
résultant de ces multiples interventions.

Subversions classificatoires

Il ne serait pas correct d’attribuer I'entiére responsabilité de ces adéquations a
Carlos Estevao. Car les Pankarart ont fait preuve d’une admirable capacité a faire
face aux changements dus au contact colonial. La constitution de /aldeamento
de Brejo dos Padres est associée au moment ou s'est intensifiée la politique des
«réductions indigenes», lesquelles avaient deux fonctions importantes. La plus
commentée concerne la diminution de la dispersion territoriale des groupes
indiens, en les concentrant dans des villages bien circonscrits, en petit nombre
et densément peuplés, afin de libérer des terres pour les fazendas et I'élevage
du bétail (Ribeiro 1970). La seconde visait 2 amoindrir la diversité ethnique
dans toute la région, et celle des groupes les uns par rapport aux autres: en
réunissant des fragments affaiblis de diverses populations dans un milieu
régulé par des normes chrétiennes et coloniales, les singularités tendaient a
satténuer ou a étre subsumées sous une identification associée au segment le
plus important et organisé de la réduction. C’est ce processus qui a précédé et
préparé la politique d’extinction des aldeamentos, et consacré la requalification
des populations comme caboclos dans les années 1870.

Les Pankarart ont cependant composé un dispositif original pour résister a
cette « réduction ». Dans sa conception méme, I'unité qu’ils forment n’est pas une
totalité unique et homogene, avec des limites claires et refermée sur elle-méme.
Il ne sagit pas du point de départ de transformations sur lesquelles on pourrait
revenir en procédant a une archéologie des formes culturelles ni, a I'inverse,
d’un point d’arrivée, du produit final d’'un processus historique. Les Pankarart
en parlent plutét comme d’une cristallisation ethnique territorialement située
et découlant de transformations historiques, comme d’un point de convergence
entre des groupes antérieurs dont la mémoire est conservée, mais aussi comme
d’un point de dispersion pour d’autres populations qui, en s’émancipant et
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en se déplagant, ont concrétisé une puissance et une virtualité soigneusement
préservées a I'aide d’un systéme de nomination particulier.

Selon I'enquéte effectuée par William D. Hohenthal (1960), les mentions
les plus anciennes de I'ethnonyme pankararti (pancarards ou pancarts) datent
de 1702. Elles apparaissent dans un rapport écrit par des missionnaires jésuites
a propos de I'ile de Sorobabé, sur le rio Sao Francisco, en méme temps que le
nom de trois autres groupes —les Karartzes (ou Cararus), les Tacaruba et les
Ports. Les Pankarart associent leur localisation actuelle a leur déplacement vers
Valdeamento de Brejo dos Padres, probablement en 1802, ol des missionnaires
oratoriens ou capucins les ont réunis avec les Uman, les Vouve et les Jeritac6
(Hohenthal 1960) et avec lesquels ils maintiennent depuis des relations. Mais
les Pankarart se considérent également « parents » des Pankararé situés sur la rive
opposée du Sao Francisco. Et il est encore possible que les tentatives réitérées,
tant étatiques que missionnaires, de rassembler dans un unique aldeamento
les groupes « brabios» [sauvages] de la Serra Negra en aient conduit d’autres,
aujourd’hui connus comme Kambiw4 e Kapinaw4, a rejoindre ces familles.

Quoique la désignation officiellement adoptée lors de la création de la réserve
indigéne en 1940 ait été pancard, ce qui est devenu par la suite pankarard,
les habitants disent que leur nom réel est «Pancard Geritacé Cacalancé Uma
Tatuxi de Fuld », ou de proches variations selon la région ou la famille. Chacun
de ces noms correspond a celui des principales ethnies qui, historiquement, en
sont venues a faconner le groupe. Uénoncé exprime donc une mémoire de la
diversité ethnique seulement partiellement recouverte par 'homogénéisation,
d’abord cabocla puis pankarari. Avoir conservé ces surnoms témoigne d’une
capacité a constituer une unité politique et sociale sans avoir besoin d’étouffer
les «graines» de la différence. Il s'agit d’un dispositif de résistance a la logique
des «réductions»: garder dans son propre nom le souvenir de tant d’autres, de
maniére 4 ce que, sans nier la construction d’un ensemble inédit, il soit possible
de concevoir sa déconstruction sous la forme de nouvelles dispersions. Ainsi,
des familles partent ailleurs, en raison du constant processus d’expropriation
de leurs terres ou des migrations provoquées par les grandes sécheresses dans la
région, et elles instituent alors des organisations sociales autonomes. Mais elles
continuent a maintenir et a reproduire des relations de parenté, tout comme
elles participent aux fétes les plus importantes et incorporent 'un des surnoms.
Ces derniers opérent donc comme des réservoirs de diversité qui remontent aux
réductions et sont utilisés au milieu du xx° siecle, dans un moment d’expansion
ethnique. Les surnoms pankararti fondent un dispositif conscient et explicite,
une vraie théorie politique native qui, en étant pleinement ajustée au systeme
rituel, peut non seulement se perpétuer mais aussi se répandre, donnant alors
des prolongements pratiques a ses présupposés conceptuels.
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Au moins dix des groupes s'étant autodésignés comme indigénes dans les
décennies suivantes ont voulu faire reconnaitre leur singularité ethnique en se
prévalant de liens d’ancestralité avec le «vieux tronc» pankarart. Ces relations
se sont traduites par une métaphore végétale évoquant la croissance progressive
d’'un méme étre qui, au cours de son développement, donne naissance a de
nouvelles ramifications, naturellement et inévitablement plus distantes et plus
fragiles par rapport a I’héritage des ancétres, mais qui font néanmoins encore
partie d'une méme réalité. Lopposition entre les «vieux troncs» et des «jeunes
pousses » établit ainsi une relation entre la construction culturelle de la politique
et la construction politique de la culture. Dans ce cas, la métaphore de I'arbre est
une forme de penser le temps et ses effets, selon une généalogie qui est marquée,
d’une part, par une expérience historique ol l'ancestralité se définit dans
des mouvements de réunion et de dispersion et, d’autre part, par la présence
coloniale.

Considérations finales

Les dilemmes posés par les usages sociaux de l'anthropologie, qui sont
entretenus par les demandes institutionnelles et par celles qui émanent des
groupes eux-mémes, soulévent des problemes que la distinction dichotomique,
et hautement problématique, entre une anthropologie canonique (théorique
et neutre) et une autre, pratique (technique et doublement engagée
— politiquement et qualitativement), ne saurait résoudre. Il ne parait pas non
plus possible de dresser un cordon sanitaire (comme on tente de le faire en
recourant aux guillemets) entre 'usage des catégories anthropologiques par
les ethnologues et leur conception par les «natifs». Ces objections se basent
sur les situations pankarard étudiées: le travail anthropologique est une
production discursive qui, ayant gagné de I'importance dans les processus
de nomination mis en place par I'Etat (Cest-a-dire en tant que réponse aux
demandes du colonialisme ou des «luttes de reconnaissance»), ne peut plus
étre pensée en dehors ou au-deld des dynamiques sociales et symboliques
quelle prétend décrire. Bien que 'on puisse toujours discuter de la validité
de ce constat pour le passé de la discipline, il me semble en revanche
incontestable pour le contexte actuel, ol natifs et chercheurs évoluent dans la
méme sphere publique. J’aimerais, pour finir, tisser quelques considérations a
partir de cette affirmation, en centrant mon propos sur I'Etat, les Pankarard
et 'anthropologie.

Premierement: si les situations pankararti décrites attirent I'attention sur
le pouvoir de nomeagio [nomination] de I'Etat, détenteur par excellence de la
parole autorisée (Bourdieu 1989), elles nous permettent aussi de suggérer que
la désignation repose sur un processus antérieur, la nominagio [dénomination].
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La nomination est le mode selon lequel I'Etat prétend établir une équivalence
entre une population et une catégorie, laquelle renvoie aussi a une position
sociale. Les noms ne «reconnaissent» pas seulement ce qui existe déja; ils fixent
et délimitent les populations, a la fois comme sujets de droits et comme objets
de I'action politico-administrative. L'Etat, pour identifier, nomme e, ce faisant,
il régule qui est qui, créant simultanément des sujets-objets™.

Deuxi¢mement: I'équivalence fondée par la nomination est précédée par ce
que nous appelons la dénomination, c’est-a-dire I'institution de la catégorie
générique de reconnaissance. Les concepts de description, scientifiques ou
juridiques, réduisent les singularités et forgent des groupements idéaux selon une
logique taxinomique davantage tributaire des nécessités de la production d’unités
génériques de classification, pour l'interprétation ou pour l'intervention et le
controle social —les « pratiques divisantes » dont parle Michel Foucault (1979) -,
que selon les qualités empiriques des objets répertoriés. Méme si ces politiques
répondent aux demandes collectives en élargissant la taxinomie officielle, elles
operent également une purification des sujets-objets qui y seront inclus, en leur
imposant un modéle d’authenticité, d’exclusivité, ' homogénéité et de fixité. En
créant, ou en définissant simplement les critéres d’application d’une nouvelle
catégorie classificatoire, on met en place des paramétres d’identification qui
contraignent les sujets, de facon objective mais aussi par le biais des processus
de subjectivation.

Troisiemement: dans la mesure ol il n’y a pas de parfaite congruence avec le
monde réel, la nomination officielle est fluctuante. Cette instabilité, qui ouvre
un espace de lutte autour des noms, de leurs attributs et de leurs substances,
est 4 lorigine d’un jeu constant d’ajustements, de dérobades et de captures
classificatoires. Les catégories juridiques ou administratives d’identification
et d’attribution de droits sont donc en permanence relues et ré-agencées par
des collectifs qui, par leurs demandes, peuvent provoquer leur dilatation ou
insticution de nouvelles. La reconnaissance implique tant I'adéquation
des populations a l'idée quon se fait d’elles qu'une tension pour subvertir
des pratiques «divisantes» imposées par les dispositifs de nomination et de
dénomination.

Clest pourquoi les situations pankarari ne nous entrainent pas vers une
anthropologie de I'Etat®® quel que soit par ailleurs son intérét. D’une certaine
fagon, penser une telle anthropologie suppose d’insister sur la dichotomie que
la notion de champ de médiation vise & suspendre analytiquement, afin que
P'observation empirique ne soit plus oblitérée. Concentrer 'étude sur I'Erat

22.Bien que cela ne nous a pas préoccupés ici et méme si chaque catégorie juridique a ses spécificités, il est
possible d’appliquer les hypothéses présentées ici a partir de 'exemple indigéne & d’autres cas, comme les
«communautés rémanentes de guilombos» et les «peuples traditionnels» (Arruti 2006b).

23.Ce qui, dans notre cas, renverrait a une anthropologie de I'indigénisme officiel (Lima 1992).



LA REPRODUCTION INTERDITE

nous fait courir le risque de concevoir celui-ci comme une entité autonome,
et de renforcer 'opinion selon laquelle nous pouvons continuer a parler des
groupes indigénes comme de cosmologies ou de structures indépendantes. Au
lieu d’imaginer deux ou trois corpus séparés, antagoniques et en conflit —celui
de I'Etat, celui des communautés ou encore celui de 'anthropologie— il serait
ainsi plus avantageux et productif de travailler a partir de I'idée d’'un champ
de médiation symbolique et normatif dans lequel on observe des ajustements
réciproques permanents.

Le cas de Carlos Estevao ne nous importe donc pas pour le caractere
apparemment exceptionnel avec lequel il a écrit une ceuvre de fiction a partir
de son enquéte de terrain, en cherchant a adapter ce qu'il avait vu au modele
descriptif qu’il se sentait obligé de suivre, ni méme pour le fait d’avoir milité
activement pour la régularisation des terres des Pankarard. Bien au contraire,
cette situation nous intéresse pour la fagon, absolument systématique, avec
laquelle il supprimait d’informations de son ethnographie. Son silence n’est pas
le produit d’une ingénuité théorique, mais d’'une option pour une inscription
«opérationnelle» de 'anthropologie dans ce champ de médiations qui donnait
ses contours au moment initial des reprises identitaires indigenes dans le
Nordeste brésilien. En pariant exclusivement sur I'efficacité pratique du discours
ethnologique, Carlos Estevao a choisi de se soumettre au régime de vérité établi
par I'indigénisme officiel, en renongant a tout effet de «critique culturelle» que
Ianalyse de la dynamique expérimentée par ces groupes pouvait produire.

Entre une anthropologie sourde aux requétes des groupes sociaux qu’elle
examine et une anthropologie qui se pense d’une fagon purement opérationnelle,
en fonction de leurs revendications, il semble nécessaire d’imaginer une
anthropologie disposée a relever le défi de se voir comme partie prenante des
processus sociaux a décrire. En d’autres termes: répondre aux demandes qui
émergent de cette nouvelle configuration postcoloniale de notre relation avec
les populations que nous étudions, sans pour autant renoncer a la capacité
d’objectivation des cosmologies et processus sociaux. Pour cela, il nous parait
indispensable de nous impliquer dans ce large et confus champ de médiations
ou les catégories natives absorbent, de manié¢re toujours plus vive et productive,
les catégories analytiques, méme si ces derniéres cherchent a sabriter derriére les
puissants guillemets. Il nest plus possible de regarder simplement au-dessus de
I'épaule du natif. En faisant cela, nous nous trouvons encore devant le paradoxe
du miroir de René Magritte, du portrait ' Edward James.

Traduit du portugais par Véronique Boyer (CNRS)
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